Огни
Никола-Ленивца
(Архстояние
2009)
Про деревню
Никола-Ленивец я уже писала на аштрее и выкладывала
фотографии объектов: мой любимый дырявый Сарай,
Башня Маяк, объект Ухо
- все эти сооружения интересны и сами по себе. Но нам давно хотелось побывать
на фестивале Архстояние, во время которого деревня как раз и пополняется подобными
произведениями современного искусства. В этот раз, летом 2009-го, нам это наконец
удалось.
Из фотографий прежних Архстояний явствует, что фестивали тут проходят с огоньком:
огненные брызги когда-то разбрасывал хвост Жар-птицы, и даже внутри Сарая, похоже,
разводили огонь (на дошедшей до нас фотографии он светится в темноте, как волшебный
фонарь). Предмет моего самого большого огорчения - то, что я не увидела Арх-стояния
летом 2008-го: люди в интернете сообщали потом про целое поле свечей
(!!), которое зажгли и подняли над землей (!!!).
Итак, в этот раз мы приехали на Арх-стояние с палаткой и твердым намерением
заночевать прямо в поле, чтобы ничего не пропустить, и не прогадали. Но об этом
чуть позже… А вначале бегло - наши дневные впечатления.
Двери
в никуда, несуществующий аэропорт
и прочие штуки
Тема фестиваля
на этот раз была - "Вне Земли".
Некоторые объекты, разбросанные среди бескрайних полей и лесов Никола-Ленивца,
и в самом деле отсылали к теме транспортации в иные места, а может даже в иные
миры и измерения (правда, за последнее не поручусь: это сильно зависит от фантазии
смотрящего).
Вот, например, стоящий среди цветущего гречишного поля объект Ротонда. Когда
приближаешься к нему, видишь в нем огромное количество дверей, выходящих на
все стороны света - издали они кажутся ненастоящими, нарисованными, и только
приблизившись к объекту, понимаешь, что это реальные двери, их двадцать штук,
и все они - старые, каждая со своей историей, с узнаваемой физиономией. Одна
раньше жила в коммуналке, другая - в общежитии или больнице, все остальные тоже
выдраны из разных контекстов, из разных домов, квартир, учреждений… Где-то еще
остались какие-то надписи, облупившаяся краска…
Впрочем, не важно, что двери настоящие, они всё равно - сплошная иллюзия. Ведь
какую бы дверь ты ни выбрал, ты все равно никуда не придешь, точнее говоря вариантов
только два: можно попасть в Ротонду или на гречишное поле. Хотя как сказать…
В рассказе Маркеса "Глаза голубой собаки", который я давно люблю странной
любовью, говорится среди прочего про дверь из сна, в который попали герои рассказа,
и не просто из сна, а еще вдобавок из чужого сна, и вот как раз эта дверь вела
в поле, потому что это поле кому-то снилось. Так что для меня облезлые двери
Ротонды все равно были символом путешествия, пусть и не в физическом смысле
этого слова.
Кроме дверей, в ротонде был камин, которому еще предстояло исполнить свое предназначение
ночью, и лестница, по которой можно забраться на крышу и сидеть на ней, болтая
ногами, чем посетители фестиваля и занимались. (Кстати о посетителях. Не знаю
как обычно, но в этот раз на Архстоянии было нашествие, причем разочарововало
обилие праздных людей с бутылками, приехавших вовсе не наслаждаться искусством).
Если ты
не заканчиваешь свой путь прямо в ротонде, а идешь дальше осматривать экспозицию,
то твой путь лежит через лесок к полю. Там перед тобой вырастает сцена, с которой
льются прозрачные, колдовские звуки (это "поющая бронза" Жихарева
- музыка извлекается из бронзовых пластин, все это восходит к так называемым
билам - древнерусским инструментам, предшественникам колоколов). Била были привешены
к одной раме, по ним бил большим молотом, похоже, сам Жихарев, облаченный в
русский народный костюм. Рядом висели на другой раме пластины поменьше, отливающие
на свету так, словно они были сделаны из зеркала. Они издавали звук потоньше,
более хрустальный, по ним била молотком женщина, тоже одетая в традиционную
русскую одежду. Перед сценой - зеленый заливной луг, а на нем живописно, как
в царстве берендеев, разлеглись люди - из приехавших на фест городских жителей
получились настоящие дети природы с венками из цветущего дудника на головах.
Пока мы шли мимо, наше внимание привлек мираж-инсталляция: множество тоненьких
березовых пеньков, на которых светились бокалы с водой. Солнце горело в этих
бокалах, как алмазы царства гномов, и на фоне плывущих сказочных звуков поющей
бронзы прямо чудилось, что сейчас кто-то должен прийти и сыграть какую-нибудь
еще более призрачно-тонкую мелодию на этих бокалах (ведь есть же такой инструмент
- стеклянная гармоника…). Может так и
произошло, но мы при том не присутствовали.
А в соседнем
лесу мы обнаружили электронное табло несуществующего аэропорта. Табло как табло,
строчки на нем постоянно меняются, а электронный женский голос объявляет по-английски
о начале регистрации пассажиров или о посадке на очередной рейс (судя по объявлениям,
улететь из этого леса можно было чуть ли не куда угодно: Милан, Пекин, Нью-Йорк…)
- все, как в любом международном аэропорте, если бы не глухой лес вокруг.
Лесная полянка неподалеку - тоже с секретом. Над ней то и дело, несмотря на
полное безветрие, глубоко склоняются березки, как заговоренные, а потом разгибаются.
Рядом в крапиве - барная стойка, где делают коктейль под названием "Арт-глюк".
Мы, конечно, его попробовали. Но странное поведение берез объяснялось по-другому:
в центре подвешен агрегат для сгибания и разгибания деревьев, сделанный на каком-то
заводе по спецзаказу, а все вместе - тоже произведение искусства, и называется
оно "Механический лес".
Потом через мостик в лесу мы попали в поле с двумя колоннами, обсаженными гигантскими
деревянными жуками, муравьями и дятлами. Рядом с ними обретался юноша со странным
взором, склонявший нас непременно заглянуть на дискотеку ночью в лес, поскольку
там все люди будут танцевать в пене (предложение у нас, правда, вызвало
сомнения, и пенную вечеринку нам обнаружить потом так и не удалось). Еще некоторое
время по полю - и перед нами кульминация пути: расположенный в поле гигантский
объект из веток, имитирующий ТЭЦ (в прошлом году мы по ошибке приняли его за
Вавилонскую башню, построенную в этих местах ранее; теперь, когда его достроили
- а строили его пять лет - оказалось, что это Градирня Вулкан, очередное произведение
художника Николая Полисского, который, собственно и замутил весь концептуализм
в Николо-Ленивце). Градирня воспринималась, правда, вполне мирно, и вторую часть
своего названия ей предстояло оправдать только ближе к ночи.
Наш дальнейший путь лежал мимо знакомых уже объектов. Качели из веток, где сидели в великом множестве люди и дети всех возрастов (среди всех запомнился бородатый человек - этакий демиург, он тоже сидел на качелях и спокойно и задумчиво взирал на происходящее)… Сарай… Самонапряженная структура (один из ее авторов - Вячеслав Колейчук, предыдущий объект которого я уже показывала на аштрее; нынешний арт-объект люди с удовольствием используют в качестве качелей)… Потом вниз к Уху и Башне Маяк (вокруг нее на сей раз трава была выстрижена таким ровным кругом, что нет-нет появлялись ассоциации с приземлившимся НЛО).
… Осмотревшись на месте, мы стали ждать ночи - интуиция подсказывала, что в темноте здесь что-то будет происходить.
Звенящие огоньки и огненные коромысла
Ночью из
Градирни повалил дым.
Мы с С. были далеко в полях, но дым был такой заметный и (как нам показалось
издалека) там было еще и пламя - словом, "Вулкан" оправдал свое название
и ожил.
Естественно, мы двинули туда.
На месте
мы обнаружили множество людей. Из грандиозного сооружения шел столб подсвеченного
огненного дыма, рядом в траве извивалась в современном танце какая-то саламандра,
а рядом в темноте стояли деревенские парни и девушки с шестами, похожими на
коромысла, на которых покачивались и звенели десятки живых огоньков.
Эффект был изумительный, и тем интереснее, что сделано это роскошество было
из самых простых подручных материалов.
На каждом коромысле было привешено примерно по двадцать стеклянных банок разной
величины - литровых, двухлитровых, трехлитровых… - а внутри каждой горел огонек
маленькой свечки.
Когда человек с огненным коромыслом плавно передвигается или поворачивается,
банки раскачиваются и раздается мелодичный стеклянный звон (поскольку банки
разного размера, получается сочетание разных тонов - почти музыка); в такт ему
мерцают и пляшут огоньки. Вот так просто - получился и новый аудиовизуальный
объект, и музыкальный инструмент одновременно! Сочетание - как в стихах Элюара
(есть у него строчки о проворстве звенящих льдинок и брызги воды в
костре)...
Вскоре огненные звенящие коромысла куда-то величественно поплыли в темноту лесов
и полей, рассыпая тихий звон, началась поэзия и магия, и большинство людей,
включая, разумеется, и нас, побрели за ними.
Коромысел было штук пять, одно из них было особенно длинным, его держали за
концы две девушки. Периодически они высоко поднимали коромысло или, наоборот,
опускали его почти вплотную к земле, и под ним проходили или переступали через
него, словно в каких-то русских играх или хороводах, какие-то пары, моментально
включившиеся в игру.
Вот так мы все шли через поле от Градирни-Вулкана по полю, через лес, звенели
в темноте огоньки; мы прошли через мостик в березовой рощице, миновали Механический
Лес (в темноте деревья были подсвечены и особенно отчетливо прорисовывались
их движения). Ночью вообще все ожило, все объекты зажили своей жизнью; даже
табло несуществующего аэропорта в полной темноте в глухом лесу воспринималось
ярче.
Вышли на поле, недалеко от того места, где днем накапливали солнечный свет бокалы
с водой. Тут парни и девушки с огненными коромыслами затеяли какую-то причудливую
игру: они поочередно проходили под тем или иным соседним огненным коромыслом,
не отпуская своего; непонятно, как они не запутались, но огненные узоры, если
бы можно было посмотреть на это сверху, наверное, были очень хороши. Все это
происходило в темноте и в тишине, под аккомпанемент только звенящих огоньков.
Потом игра закончилась, и вся наша огненная процессия тихо потекла дальше, мимо
лесных полянок; на каждой что-то происходило; больше всего запомнилась полянка
с африканскими ритмами и африканским видео; очень зажигательно под это игралась
музыка, основанная в основном на громком и харизматичном дудении в большую трубу
(диджериду, наверное, хотя не поручусь).
В конце концов мы вслед за огоньками вышли на финишную прямую: чистое поле,
кромешная тьма, вокруг сплошь сухая трава и стога сена, а сквозь поле - дорога,
по краям которой тоже мерцали живые огни!! Это были ароматические свечки в металлических
плошках, источавшие какой-то очень знакомый аромат, который никто из присутствовавших,
включая нас, почему-то не смог узнать. Весь наш путь по полю (весьма длинный!)
был выложен с двух сторон такими огоньками. Причем линии огней, тянувшиеся слева
и справа от нашей процессии, постепенно сужались, и в конце концов получилась
настоящая взлетная полоса, которая привела нас к той самой Ротонде в гречишном
поле. В темноте она была ярко освещена живым огнем, и напоминала уже не столько
загадочную ротонду с рафаэлевской картины "Обручение", сколько гравицапу
нового поколения и с евроремонтом, или какое-то странное концептуальное приземлившееся
НЛО. Мы заглянули внутрь - а пространство внутри Ротонды ожило: оказалось, кто-то
затопил камин, и в нем жарко пылали дрова. Двадцать дверей постоянно открывались
и закрывались, в ночное поле и обратно ходили толпы людей.
Я думала, мы остановимся там, но коромысла поплыли дальше.
Недалеко от Ротонды, в поле среди стогов было устроено место для огненного шоу
- там заблаговременно были развешаны несколько шестов с огнями, а полукруглую
импровизированную сцену очерчивали огоньки, плясавшие в плошках. Публика расселась
на траве, и вот под музыку (смесь пения с вплетающимися в него звуками колокольчика),
под стеклянный перезвон огней произошло огненное шоу на русский деревенский
манер - огненные косы и грабли вместо вееров, а под конец - коромысло с ведрами,
внутри которых плескался вместо воды огонь.
Вот так
все это происходило, а мы с С. потом полночи бродили по николаленивским полям
под ярчайшим звездным небом, потом по лесу, натыкались то на одну, то на другую
полянку с танцами, слушали объявления у табло несуществующего аэропорта про
отбывающие прямо из николаленивского леса самолеты прямыми рейсами в Пекин и
Касабланку, обнаружили между прочим, что коктейли в соседнем Механическом лесу
закончились, но все-таки успели хряпнуть еще один "Арт-глюк". Потом
мы долго возились в чистом поле с привезенным нами телескопом, пытались нацелить
его на чрезвычайно яркий в тех местах Юпитер (безуспешно); в итоге ограничились
просмотром Млечного пути и объекта Ротонда, находившегося на другом конце огромного
поля. В телескоп были видны пылающие дрова в камине и люди с бутылками, бесконечно
сновавшие туда-сюда на крышу. Звезды мерцали тихим светом, пламя в далеком очаге
плясало. Насмотревшись на игру света, мы поставили палатку в чистом поле и уснули
под звездами крепким арт-глюковским сном.
P.S. См. почти все упомянутое выше в действии:
P.S. См. также: Объекты
Никола-Ленивца, Нити
Ариадны